弁慶

2025年3月下旬の某日夕刻。立川駅北口にある居酒屋の弁慶。この日は初夏のような暑さの一日だった。生ビール1杯、酎ハイ2杯で喉の渇きを癒す。

イカ丸焼き。

ハムカツ。

ハツ塩焼き。

カウンター席の一角に腰掛ける。早い時間だったせいか、周りも皆一人客。大半は高齢のお客さんたちが静かにかつ思い思いに一人酒を楽しんでいる。注文のとき以外は誰も声を発しない。店員さん同士の私語もない。寂として声なし。